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(...) 
 
Hoppes kanadische Kinderjahre dagegen sind verbrieft, das Haus in 

Brantford (Ontario) ‚mein erster Iglu’, der ‚Eispalast’ des einzigen Kindes 

eines ‚Erfindervaters’, der morgens gegen sieben das Haus verlässt und selten 

vor sieben zurückkommt, während Felicitas vormittags in die Schule und 

nachmittags, ohne Wissen des Vaters, aufs Eis geht: ‚Es war Wayne (gemeint 

ist vermutlich der kanadische Eishockeyspieler Wayne Gretzky/fh), der mich 

überredete mitzukommen. Er war klein, dünn wie Docht (nur eine von 

zahlreichen Anspielungen Hoppes auf ihr Lieblingsbuch, Carlo Collodis 

‚Pinocchio’/fh), konnte ukrainische Lieder und war ein Genie, auf dem Eis 

auf Siege von hinten fixiert, hinter dem Tor unberechenbar.’  

   Vor allem hatte er echte Geschwister und eine Mutter, die kochen konnte. 

Hoppe ist knapp sechs und verliebt. Ihre Ausrüstung bettelt sie sich Stück für 

Stück zusammen, erst die Handschuhe (second hand), dann den Schläger 

(Leihgabe gegen Taschengeld), nach dem ersten Sturz (eine Narbe unter dem 

rechten Auge) bastelt ihr Vater, der bis dahin von ihren ‚Umtrieben’ nichts 

gewusst haben will, ‚Zähne knirschend das erste Gitter, damit sie nicht endet 

wie Sawchuk (gemeint ist vermutlich Terry Sawchuk/fh).’ Der Rest 

interessierte ihn wenig: ‚Während er Patente für ‚Bell Telephone Canada’ 

prüfte, erfand ich den Leuchtpuck. Denn mein Vater bestand darauf, alles 

selbst zu erfinden: ‚Nimm nie in die Hand, was du nicht selbst erfunden hast.’  

   Ein Text mit dem Titel ‚Meine Sonntagserfindungen’ legt ehrgeizig Zeugnis 

davon ab, dass Hoppe die Anweisungen ihres Vaters todernst nahm. Sie 

notiert, in alphabetischer Reihenfolge, alles, was ihr persönlich unentbehrlich 

scheint und führt damit gleichzeitig Buch über private Beschwerden und 

Sehnsüchte. Unter A (wie Asthma) ein Gerät für ‚notfallbedingte 

Frischluftzufuhr’, ohne das sie in späteren Jahren kein Flugzeug besteigt (die 

Angst vor dem Fliegen ist ein Erbe ihres Vaters, der, nach einem 
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Flugzeugabsturz in den Fünfziger Jahren, für den Rest seines Lebens 

ausschließlich per Schiff reiste), unter B (wie Bett) die ‚kanadische 

Wärmflasche’, unter C (wie Canada) eine ‚Landkarte für Erstbesucher’ mit 

dem Vermerk: ‚Für den Fall, dass sie doch noch kommen’. Unter D einen 

Dirigentenstab, der bei Lichtausfall im Orchestergraben auch im Dunkeln 

leuchtet. Und unter H Hoppes legendäre Hockeyhandschuhe, die, verfeinert 

und weiter entwickelt, in späteren Jahren eine Schweizer Damenmannschaft 

zum Erfolg führen werden. Unerreichbar in der Reihe Hoppescher 

‚Sonntagserfindungen’ bleibt bis heute der legendäre ‚Leuchtpuck’, dessen 

offizielle Erfindung Eberhard von der Mark wegen Hoppes unterlassener 

Anmeldung des Patents fünfzehn Jahre später (1983) für sich in Anspruch 

nehmen darf. (Eine einfache Hartgummischeibe, die, mit Leuchtdioden 

versehen, beim Schlag mehrere Sekunden lang ein blinkendes rotes Lichtsignal 

abgibt und in Europa unter der Nummer 0273944 patentiert ist.)  

   Hoppe selbst hat sich, soweit bekannt, niemals öffentlich zu diesem Fall von 

Patentdiebstahl geäußert, was darauf schließen lässt, dass sie sich mit ihrem 

Vater über Angelegenheiten solcher Art nicht besprach. Einzig ein später Brief 

aus der Schublade ‚Fünf zur See’ (abgelegt unter der Rubrik ‚Briefe an vier 

deutsche Geschwister’), beweist, dass ihr die Angelegenheit nachging: ‚Ich 

komme einfach nicht drüber weg, dass man mich, wenn nicht um eine 

Erfindung, so doch um eine Idee gebracht hat, was weit schlimmer ist. Es 

missfällt mir, den Leuchtpuck in Umlauf zu sehen, ohne dass jemand weiß, 

wer tatsächlich Licht in dieses unmögliche Spiel gebracht hat. Lange Nächte 

auf Eis, ein dunkles Hin und Her von Bewegungen und Finten. Zeit meines 

Lebens habe ich davon geträumt, Goaly zu werden, König im Tor: Abwehren, 

Halten, Gewinnen. Stattdessen bin ich ein mittelmäßiger Stürmer geblieben, 

liege nachts im Bett und träume vom Hamelner Marktplatz, auf dem wir noch 
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eine Zukunft hatten. Oder immerhin eine Gegenwart. Vergangenheiten 

ertrage ich schlecht.’ 

   So unklar bleibt, von welchen ‚Vergangenheiten’ Hoppe hier spricht, so 

deutlich ihr Missmut über das, was sie in ihrem Werk immer wieder als die 

‚lästige Verwaltung der Zeiten’ bezeichnet. Dass es hier um mehr als ein 

Lernproblem geht, beweist wiederum eine Stelle aus ‚Fünf zur See’: ‚Die 

Erde ist rund, die Zeit wird nicht lang. Also könnten wir endlos so 

weitermachen, weiterreisen, weiterleben und weiterschlafen. Trotzdem 

stehen wir auf, nicht weil die Sonne es will, sondern weil die Zeit es verlangt. 

Alle sprechen davon, dass die Zeit es verlangt, mein Vater, der 

Schulbusfahrer, der Lehrer. Du liebe Zeit. Allein die Tatsache, dass meine 

vier Geschwister noch schlafen, während ich sie erfinde, dass sie träumen, 

während ich ihnen Briefe schreibe, dass sie aufwachen, während ich mich ins 

Bett lege, dass ich im Bett liegen muss, wenn sie aufstehen, sagt mir, dass 

etwas nicht stimmt mit der lieben Zeit, dass es eine geografische Ordnung 

gibt, mit der ich mich niemals anfreunden werde. Ich bin und bleibe ein 

Gegner der Zeitverschiebung.’ Dazu in den ‚Sonntagserfindungen’ unter U 

der Hinweis auf ein ‚Gerät zum Zweck zeitgleicher Verständigung: Uhr die 

auch bei Tageslicht leuchtet’, und unter Z wie Zeit der Entwurf eines 

‚globalen Kalenders’, ‚denn wohin immer man die Inseln auf der Karte 

verschiebt, es gibt trotzdem nur ein Silvesterfest.’  

   Hoppes Kinderalltag bleibt von melancholischen Spekulationen solcher Art 

allerdings unberührt. Sie ist weit weniger unglücklich als sie vorgibt zu sein. 

Der Ehrgeiz ihrer frühen Texte steht, das gilt auch für ihr späteres Werk, 

kaum im Verhältnis zu ihrem wirklichen Leben, das, was die frühen Jahre in 

Kanada betrifft, faktisch beherrscht ist von ihrer Freundschaft zu Wayne, in 

dessen Familie sie, wie zahlreiche Fotos beweisen, ein- und ausging und ein so 

gern gesehener wie gut bewirteter Gast war. Ms Gretzky war großzügig in 
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Sachen Sahne, und Hoppes Vater dürfte das Fehlen seiner Tochter am 

Mittags- oder Abendbrottisch kaum aufgefallen sein, waren sie doch seit ihrer 

Ankunft in Brantford schnell übereingekommen, einander weitgehend in 

Ruhe zu lassen, wie eine nachgelassene Sammlung von Zetteln beweist. Man 

verständigte sich über unaufwendige schriftliche Zeichen: ‚Komme um 

sieben’, ‚Bleibe bis sechs’, ‚Bin auf dem Eis’, ‚Essen im Kühlschrank’, ‚Nicht 

ins Labor gehen – Dämpfe!’. Oder: ‚Elternsprechtag fällt aus’, ‚Umso besser’. 

Und: ‚Mütze aufsetzen’, ‚Briefkasten leeren!, ‚Versuche nachher, ins Stadion 

zu kommen, weiß aber noch nicht, ob ich’s einrichten kann: 

Patentkonferenz.’  

   Selten genug, dass der Vater es einrichten kann, meistens bleibt er abends 

zuhause, in seinem ‚privaten Labor’, und macht erst kurz nach Mitternacht 

‚zwei bis drei Schritte, bleibt lauschend an meiner Zimmertür stehen und 

bildet sich ein, mich atmen zu hören. Ich halte die Luft an, krieche, die Uhr 

auf dem Herzen, unter die Decke, es tickt und klopft und leuchtet im 

Dunkeln. Im Licht der Uhr schreibe ich Briefe aus Übersee, in denen ich 

meine Geschwister frage, wie es ihnen und unseren Eltern geht, was die Sahne 

macht und das Miramare und wann sie mich endlich besuchen kommen.’ 

Morgens auf dem Tisch die Notiz: ‚Brauche Briefmarken (die mit dem 

Schiffsmotiv!)’ 

   Die Tage dagegen sind sportlich gefüllt. Wayne, ganz Praktiker, schreibt 

weder Briefe noch Zettel, springt stattdessen im Garten hinter dem Haus 

seiner Eltern, den sein Vater zu Trainingszwecken jeden Winter mithilfe des 

Rasensprengers gleichmäßig flutet und zum häuslichen Eisring einfrieren lässt 

(‚Warum im Park frieren, wenn es im eigenen Garten kalt genug ist!’), 

zusammen mit seinen Geschwistern (‚Die furchtlosen Vier’) über leere 

Waschmittelbehälter, Bierdosen und umgestürzte Piknicktische, um den Puck 

‚im Flug’ zu nehmen und dahin zu bringen, wohin er gehört: ins Tor.  
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   Die kaum sechsjährige Hoppe, fasziniert vom kanadischen Zirkus eiskalter 

Ritterspiele, ist regelmäßig mit von der Partie, um immer wieder von vorn zu 

verlieren. Trotzdem gibt sie nicht auf. Noch Jahrzehnte später sind es nicht 

die Parolen ihres Erfindervaters, sondern die ihres ‚ersten und einzigen 

Trainers’, Walter Gretzky, die sie auf ihre Fahnen schreibt und mit denen sie 

noch Jahre später in einer Kompositionsklasse in Adelaide Eindruck zu 

schinden versucht, als sie in einem Vortrag zum Thema ‚Schuberts 

Wanderjahre’ ein musikalisches Verfahren mit einem sportlichen Leitmotiv 

Walters veranschaulicht: ‚Try to skate where the puck is going, not to where 

it is coming from!’ (‚Aufs Ende hin, nicht vom Anfang her spielen!’) Denn: 

‚Die Steine, selbst so schwer sie sind, sie wandern mit dem Mond herein und 

wollen immer schneller sein.’ (Die schöne Müllerin) 

   Musik ist in Gretzkys überflutetem Garten allerdings kein Thema, der Mond 

bestenfalls eine ‚Naturlampe’, die das Familienstadion winters spärlich 

ausleuchtet. In ‚Wally’s Coliseum’, so der Ring im Familienjargon, trainiert 

Walter nach Feierabend und an Wochenenden so unermüdlich wie gnadenlos 

nicht nur die eigenen, sondern sämtliche Kinder der Nachbarschaft, die 

‚wenigstens einen Ansatz von Eignung und Leidenschaft’ zeigen. Mit Erfolg, 

zumindest was Wayne betrifft, ‚alles geht vor ihm ins Knie, sogar der 

Picknicktisch’, wie Felicitas feststellt, deren Bewunderung für ‚meinen 

Zwilling’ (Wayne ist, fast auf den Tag genau, einen Monat jünger als sie) 

keine Grenzen kennt.  

   Weniger Ehrgeiz als Eifersucht ist im Spiel, wenn sich die 

‚Sonntagsverliererin’ nach Feierabend auf ein anderes Feld verlegt, von dem 

sie genau weiß, dass Wayne, ‚ein schweigsamer Esser’, hier nicht mithalten 

kann. Sie schneidet auf und erfindet nach dem Training an Gretzkys 

Familientisch fantastische Geschichten: Von einer fernen Familie in der 

deutschen Provinz, von Geschwistern, die aus dem Stegreif vierstimmig 
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singen, achthändig Klavier spielen, (‚schneller als Wayne übers Eis läuft’) und 

denen sie angeblich täglich Briefe schreibt. Von einer Mutter, die leichthändig 

Pucks (vermutlich Buletten) in Pfannen wirft, von einem Vater, der 

Kaspertheater baut und von einem zweiten (‚Entführervater’), der angeblich 

nicht der eigene ist, sondern sie vor Jahren ‚mit einem Schmetterlingsnetz 

vom Schulweg weg fing’ und auf ein Schiff nach Ontario ‚verschleppte’, um 

nicht länger einsam sein.  

   Bereits hier wird Hoppes früher Hang zum Drama überdeutlich. Waynes 

Mutter Phyllis, mit Kindernöten und Ungereimtheiten von Grund auf 

vertraut, verzichtet auf faktische Korrekturen und pariert Felicitas’ 

Geschichten so instinktsicher wie tröstlich mit einer folgenreichen 

Neuschöpfung der Geschichte vom Rattenfänger: ‚Dann kommst du also aus 

Hameln und bist tatsächlich ein Glückskind’, sagte sie (und füllte die Teller), 

‚aus der Stadt des berühmten Rattenfängers, der alle Ratten der Welt im 

Schlaf erlegt, jede ein Treffer, und den keiner für seine Patente bezahlt, 

weshalb er beschließt, die Stadt zu verlassen. Klar, dass er nur die Besten 

mitnimmt und das sind, natürlich, die Kinder. Ein großer Tag, das könnt ihr 

mir glauben (an dieser Stelle hebt Phyllis enthusiastisch die Stimme), kein 

Kind steht beiseite, alles steht Schlange vor dem großen Berg, in dem sie 

wenig später für immer verschwinden. Aber (Phyllis füllt nach) sie sind 

natürlich gar nicht verschwunden, sondern unterirdisch weiter gewandert, bis 

sie am anderen Ende des Berges ein großes und strahlendes Licht sehen. Und, 

Kinder!, was soll ich euch sagen: Da stehen sie plötzlich in Kanada, auf frisch 

poliertem Eis, lauter glänzende Gesichter, gleich um die Ecke hinter unserem 

Haus. Damit hatte natürlich keiner gerechnet. Wie groß die Freude war, 

könnt ihr euch denken. Und das alles haben sie dem Rattenfänger zu 

verdanken. Denn hätte der sie nicht mitgenommen, säßen sie bis heute in 

Hameln und wüssten nichts mit sich anzufangen.’    
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   Es ist also Phyllis Gretzky gewesen, die den Rattenfänger von Hameln 

erfand und Hoppe, die die Geschichte nicht kannte, damit das passende 

Stichwort gab, um zum Vorbild für jene über alles geliebte Hamelner 

‚Gastgeberkönigin’ zu werden, von der Hoppe zeit ihres Lebens nur träumt 

und die sie, im Gegensatz zu Walter, der unaufhörlich Sieg und Erfolge 

predigte, wohlwollend darauf aufmerksam machte, ‚dass das kanadische Eis 

dicker ist als das deutsche, auch für Anfänger leicht befahrbar’ und dass 

‚Ausrutschen nicht gleich Einbrechen ist’, während Walters unbarmherzige 

Devise lautete: ‚Let them always feel the uncertain ground they are skating’. 

(Wir spielen alle auf dünnem Eis!’). Aber weil Phyllis mehr Mutter als 

Erzieherin war, ‚krönte sie selbst die schrecklichsten Niederlagen ausdrücklich 

mit Sahne, und dafür liebte ich sie!’, schreibt Hoppe Jahrzehnte später in 

einem ersten Entwurf zu einer ‚ernsthaften Autobiografie’, den sie später 

entschieden und mit einem für sie typischen Kommentar verwirft: ‚Als Leben 

einfach zu kurz.’  

(...) 

 

aus: Felicitas Hoppe: Hoppe 
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